농사를 짓는 부친의 일을 돕다가 1975년 8월 초에 논산훈련소에 입대하였다.

수료 시에 체격과 체력이 좋아서 특전사 모병관의 눈에 띄었던 모양이다. 당시에는 파견된 모병관 눈에 띄면 어떤 기피 이유도 통하지 않고 특전사행이었다.

그러나 힘들다는 자대 전입 신병교육도, 공수교육도 나에게는 그다지 힘들지 않았다.

선착순도 한 번이면 그만이었다.

이처럼 체력에는 자신이 있었는데, 공부는 영 별로였다.

나와 문재인은 폭파 주특기를 받아

그때부터 같은 내무반을 사용하게 되었다.

교관이 한 번 설명하면 문재인에게는 교육 완료나 다름없었다.

시설물 폭파를 위한 폭약량 계산을 하는 실습시간, 우리는 열심히 더하기, 곱하기를 하고 있는데 문재인은 가만 보다가 몇 파운드라고 답을 하는 것이었다.

그런데다 교육시간에 딴짓을 하거나 졸지도 않고, 청소도 열심히 하고 하니 교관, 조교가 대놓고 좋아했다.

나중에는 교재에 나온 문제를 문재인이가 교관 대신 교단에 서서 설명과 풀이를 하기도 했다.

12월 중순 쯤으로 기억된다.

각기 주특기대로 따로 교육을 받다가 각 주특기들이 통합해 하나의 중대(팀)를 편성하여 종합훈련을 하는 것이다.

즉 각 팀은 팀장, 부팀장, 정보작전, 폭파, 화기, 의무, 통신 등 12명으로 편성된다.그런데 내가 운수대통하게도 폭파 주특기로

문재인과 또 한 팀에 편성된 것이었다.

‘앗싸 골치 아픈 폭약 계산은 안 해도 되겠다. 

실컷 등산이나 하고 오자.’ 하고 쾌재를 불렀다.

드디어 야회 종합훈련이 시작되었다.

우리는 서둘러 출발해 가을걷이가 끝난 논들이 있는 계곡의 마을 부근으로 내려갔다.

재보급 훈련은 지역대(4개 중대) 단위 훈련이었다.

중대별로 표지조, 경계조, 지원조, 운반조로 편성되었는데 우리 중대는 운반조 임무를 받았다.

즉 지상에 떨어진 화물에 신속하게 접근하여 해체한 후 보급품을 나누어 짊어지고 신속히 이탈, 기지로 돌아오는 임무였다.

실제 적진이라면 가장 위험한 임무다.

평지에 무방비로 적의 공격에 노출되어 있기 때문이다.

우리는 그것을 회수해 중식을 해결(생존)한 후 기지로 복귀해야 하는 훈련이다.

만약 재보급 작전이 실패하면 점심을 굶어야 했다.

각 중대는 사전에 계획한 대로 은밀하게 DZ 부근에 배치되었다.

특히 표지조 임무를 받은 중대는 개활지 중앙으로 포폭해 들어가 대공포판을 펼칠 장소에서 엎드려 있다가 비행기 진입 5분전에 신호에 의해 대공포판을 펼쳐야 한다.

모두들 훈련한 대로 은밀하게 소리 없이 잘 움직였다.

대공포판이란 넓이 30cm, 길이 150cm 정도 되고 한 면은 황색, 한 면은 진홍색의 양면 천이다. 수송기에서 아주 눈에 잘 띄는 색깔이다.

TOT(낙하시각)는 10시 30분.

주위는 너무 고요했다.

아랫마을에서 개 짖는 소리, 어린이들 웃음소리가 들릴 뿐이었다.

양지바른 쪽에 엎드려 있자니 슬슬 잠이 오기 시작했다.

그런데 갑자기 옆에 있던

문재인이 당황한 목소리로

“이거 큰일 났다. 대공포판이 잘못 깔렸다!”라고 하는 것이 아닌가

일어나 DZ를 보니 중앙에 선명한 황색 대공포판이 T자로 깔려 있었다.

내가 보기에는 아주 정확하게 잘 설치된 것으로 보였다.

그때 멀리서 희미하게 항공기 소리가 들렸다.

문재인이 벌떡 일어나 중대장이 위치한 장소로 뛰어갔다.

나도 덩달아 뛰어가 보니 문재인이

“중대장님(당시 교육생 대위가 중대장으로 편성), 문제가 생겼습니다.

대공포판을 잘못 깔았습니다!”

그러자 중대장도 DZ를 본 후 문재인을 왜냐는 표정으로 쳐다보는 것이었다.

다시 말하면 중대장도 나와 똑같이 이상 없다고 생각하는 것 같았다.

문재인의 생각을 요약하면 다음과 같았다. (아래 그림과 같이 표식이 되어 있었다.)

그림은 T자가 되는 각 조각 조각을 크게 넓직하게 항공기에서 볼수 있도록 해야하는데 그 조각들을 다 붙여 놓음 

그야말로 그냥 T자로

그제야 중대장도 잘못된 것을 알아채고 어쩔 줄 몰라 했다.

적진이기 때문에 무전기 사용도 소리를 지를 수 없고

오직 수신호로 해야 하는데 벌써 항공기는 가시거리 내로 진입하고 있었다.

중대장이 개활지 쪽으로 뛰기 시작했다.

그리고 지역대장이 위치한 곳 가까이 갔을 때 이미 항공기는 우리 머리 위를 통과해버렸다.

화물 투하 없이 곧장 북쪽으로 사라져버렸다.

곧이어 부산하게 떠드는 소리가 나고 대공포판을 든 요원들이 이리 뛰고 저리 뛰고 난리가 났다.

조금 지나서 문재인이 말한 대로 대공포판이 다시 펼쳐졌다.

잠시 조용하더니 항공기 소리가 다시 들리고 선회한 후 표지를 향해 똑바로 진입하였다.

그리고 대공포판 위에 화물이 정확하게 투하되었다.

우리는 곧바로 일어나 낙하산이 떨어지는 쪽으로 신속하게 이동했다.

정신없이 떨어진 화물을 해체하여 짊어지고 계획된 집결지로 선정된 능선을 향해 죽어라 뛰었다.

집결지에 모이자 통제교관은 한마디로 “재보급작전 실패”라고 선언하는 것이었다.

이어 교관은 실제 적진이었다면 항공기는 다시 돌아오지 않는다.

오늘은 교육 목적상 항공기를 재진입시켜 보급을 받은 것이다.” 하고 말했다.

그 후 지역대 장교들이 교관과 함께 토의에 들어갔는데

표지조 중대장은 묵사발이 되고 우리 중대장은 칭찬을 받았다는 것이었다. 문재인 덕분엡….

그렇게 교실에서 이론을 배웠는데 실제 야전에 나온 순간 다 까먹은 것이었다.

나는 속으로 ‘문재인 이 녀석은 뭐하다가 온 놈이야?

정말 대단하다’고 생각했었다.

10시에 수료식이 있단다.

빨리 서둘러 짐을 싸고 조식을 끝낸 후 09시 30분에 수료식 집합을 했다.

예행연습과 동시에 성적 우수자 명단을 호명했다.

이곳은 장교, 부사관 등 직업군인 위주의 부대이기 때문에 당연히 장교와 부사관 들이 성적 우수자로 선발된다.

“70차 특수전 과정 최우수 하사 000,

정보작전 과정 최우수 하사 000,

폭파 과정 최우수 이병 문재인!…”

동시에 우리 이등병들 입에서 “우와!” 하는 함성이 터져 나왔다.

“어이쿠 폭파, 화기 과정 부사관들 o됐다.”

특전사 창설 이래 전무후무한 사건이 벌어졌다.

야외 종합훈련 시 습격 작전의 오발 폭파가 문제가 되었다면 절대 최우수자가 될 수 없었을 텐데,

워낙 뛰어나다 보니 교관들이 제외시킬 수 없었던 것 아닌가 싶었다.

**표창장 받은 경위,

전군(공수특전단/해군/UDT/공군 등), 전계급(영관/위관/하사관/병)대상의, 기라성같은 사관학교 출신들도 출전한

'폭파 주특기' 경시대회 1등

문재인 이병 500점 만점에 495점

그 다음 많이 받은 장교인 김동만 대위는 350점,

당시 병 에게는 줄 수 없었던 시절이지만 2등과 점수차이가 워낙 커서, 2차 회의 끝에 이병 문재인에게 수여하기로 결정

1위 문재인 이병 500점 만점에 495점

2위 김동만 대위 500점 만점에 350점